



दो-एकम-दो, दो-दूनी-चार....

कहानी उस रहस्यमयी वस्तु से शुरू होती है, जिसका आकार किसी आर्तकी संगठन के गुप्त दस्तावेज से छेदा, मगर प्रभाव शिरोधार्य के धमाके से ज्यादा था। वह कोई वम नहीं था, मगर उसे देखते ही सतर प्रसिद्ध बच्चों का हजमना खराब हो जाता था। वह एक ऐसी पहाड़ी की किराव थी जिसके लिए काफी गहड़ नहीं बनी, क्योंकि मौत के लिए कोई मैनुअल नहीं आता। जैसे ही एक अवैध बालक अंकों की दुनिया का बीजा लेकर पहली से दूसरी कक्षा के इमिग्रेशन काउंटर पर पहुँचता, उसके झेलने में वह लक्ष्य खान चुकने से डल दी जाती। वह वजन में महज दस पंनों की थी, पर उसकी हड्डी सामाजिक विज्ञान और भारी-भरकम विज्ञान की कितनाओं को बेसे ही बीना कर देती थी जैसे किसी बाहुबली के सामने एक छोटा सा डेज वाट। समाज यह था कि इसे बनाया किसने? किसने उस यंत्रा में बच्चों के अंसू मिलाने थे? पर नई कितनाओं का शोर मचाना, तो मी-बाप सब खेदित जाते, पर उस महाशय के नाम पर वही पुरानी, कौनों से मुझे हुई, बड़े भाई की थूक से भरी और शक्यता में पहुँची लाश थमी दी जाती। तर्क यह दिया जाता कि गणित के नियम तो शाश्वत हैं, थे किसी फैशन की तरह नहीं बदलते। कलें-कलें र छेप, है पुरानी पोथी ने देखर रोवे क्यूँ है? अक्ल चलाया यह है कोई? बापू की है, फेर थपे भाई की हुई, अब थपे है। जान कदे है जुगो कोनी लेवे, और गणित तो वे है वैकली को महीरे टेम ही! यह कहकर वह दस पैरें वाली लम्बी आरफ़ सुनुई कर दी जाती और यहाँ से उस संसर्ग की नीच पड़ती कि क्या आप तीसरी कक्षा का सूत्र देस पाएंगे या इस दो-दूनी-चार के सक्तर में ही शहीद हो जाएंगे? उसी पट्टे हुई किताब की गंगे आज भी नफ़ों में बैसी ही है जैसे किसी पुराने पुनार की धूल। उस किताब का अरस्ली आकृति तब सुगो होता जब एक का पहाड़ (जो सबको मुनन के जान की तरह आता था) खल हलकर दो के पहाड़ी की हड्डीन पर दस तोड़ता। मास्टर साहब एक ऐसी विशेष राशि में शुरू करते तो न तो हिंदुस्तानी शास्त्रीय संगीत में न, ही कान्टन संगीत में। वह टेपस का नहीं, टेपस का मामी था दो-एकम-दो, दो-दूनी-चार.... जो तो लप ऐसी थी कि अगर आप उस किसी शीर्षा सभा में न दें तो इसका आत्महत्या कर लें। अचरज यह कि आखिर रागों में ऐसा क्या जादू था जिसने भारतीय शास्त्रीय रागों की कतार में खुद को अस्थिर कर दिया? अगर आप सुन बदल दें, तो पहाड़ यही कौनो में खल जाता। शावद इस्लामि एर सेन्ट्रेंथ करना कहा गया, क्योंकि इन्हें दिमाग पर चढ़ना (शावद इस्लामि गणित के इस बौद्धिक पहाड़ पर चढ़ने-चढ़ने की प्रक्रिया को पहाड़ कहा जाता है) उसना ही भुक्तिवत्त था जितना किसी गये को एक्सेरट फलत कहवाना। मास्टर साहब जब हाथ में बैल लेकर उस राग को छेड़ते, तो अछे-अछे वेदावितों का पसीना छूट जाता। इस्लामि भस्माकुर कहलें- अरे भाई, या तो वो राग या सक्की है, या पहाड़ याद कर सक्की है, दोन्या कम सगे तो लेवे! जरा सोई सुरु चुन्यो नी, और मास्टर की लंदी थपे छेड पर तबला बजाई नई। चुपचाप, गाँ तो नई बूझा है बूझा कर बूझा। इस सुमरपी प्रताड़ना के बीच सबसे बड़ी चुनौती यह थी कि आखिर न के पहाड़ आते-आते सबको आवाज बेस से ट्रेवल क्यों हो जाती थी? वह राग आपके बचपन के खाल को पूरी तरह खस कर देता था और आप बस एक ऐसी मशीन बन जाते थे जो बिना सोचे-समझे बस चिखते रहते थे। वह चिखन पहाड़ नहीं था, वह एक मासूम आवाज की पुकार थी जो उस दस पंनों की कैद से आज़ाद होना चाहती थी।

हर कसम में एक ऐसी बस वासिंग दी जाती थी जो किसी युद्ध के अन्तरीम से कम नहीं थी। यह तक बीस तक पहुँचें (बीस-बीस बार सौ) कन्ट्रेंथ नहीं होंगे, आरली कलस का मुँह नहीं देखेंगे। यह एक ऐसा दुकर कार्य था जिसे आज तक कोई सुलझा नहीं पाए। हर कसम में एक ऐसी बस वासिंग दी जाती थी जो किसी युद्ध के अन्तरीम से कम नहीं थी। यह तक बीस तक पहुँचें (बीस-बीस बार सौ) कन्ट्रेंथ नहीं होंगे, आरली कलस का मुँह नहीं देखेंगे। यह एक ऐसा दुकर कार्य था जिसे आज तक कोई सुलझा नहीं पाए। हर कसम में एक ऐसी बस वासिंग दी जाती थी जो किसी युद्ध के अन्तरीम से कम नहीं थी। यह तक बीस तक पहुँचें (बीस-बीस बार सौ) कन्ट्रेंथ नहीं होंगे, आरली कलस का मुँह नहीं देखेंगे। यह एक ऐसा दुकर कार्य था जिसे आज तक कोई सुलझा नहीं पाए।

लेकिन असली गेमच तो मास्टर साहब के उस मनोवेधकिय दृष्ट में था, जहाँ पहाड़ सही बने पर भी आपको अरपीपी महसूस कराया जाता। मान लीजिए अपनी पूरी लप और लल के साथ आठ सते छुमन कर दिया। मास्टर साहब अपनी आँखों को सिकोड़कर, चरणों के ऊपर से देखें। हुर गजने- बंधा? छपता? वस, वो एक पल का सपना उस नन्हे दिमाग में सुमूमी हो जाता। खुद पर से भारीसे बेसे ही उठ जाता जैसे किसी बड़े सपने के मोड़ का सिमरस हो। बच्चा उड़ कर तुरंत अपनी सही उतर की हवा बरताने और बहाना-नहीं सही! और यही ट्रेजेडी पूरी होती। दो बेंत की मार, ललाह हाथ और लान में बसने पीछे पीछे का अपमान- यह उस समय का ट्रेडिंग दर्द था जिसे रिकॉर्ड

करने के लिए तब कैमरे नहीं थे। लड़कियों तो नै-अडे पर पहुँकर ऐसी युवा दृष्टि से आकाश की ओर देखती थीं जैसे साधात ईश्वर उत्तरकर बहतर कान में बोल जाएगा। अरे ओ खूबखू, तने साँचो बोल्यो हो, फेर पल्टी क्यूँ मारी? अब खा मार और जा कोन्या में खड़े हो जा। थपे बुद्धि तो ओल्य में है रल्यो! ईश्वर भी तब मास्टर साहब की बेंत में ही निवास करता था, जो हर गलत उतर पर प्रयाद के रूप में बसती थी। मनेजर बात यह थी कि आखिर मास्टर जी को सही जवाब पर क्या? बोलने में क्या आनंद मिलता था? वह एक ऐसा टॉक्सिक रिलेशनशिप था जहाँ आप सही लेकर भी हमेशा ललत ही साबित होते थे।

हर बच में एक-दो ऐसे जीने होते थे जिन्हें हम आज की भाषा में मेन कैरेक्टर और पुराने समय में चाकलस कह सकते हैं। ये पान नहीं खाए और कैसे उस ज़रूर को पो लेते थे, पर मास्टर के सामने आते ही रिकेट की गति से पहाड़ उगलने लगते। जब वे अपना परफॉर्मंस खस कर दुनिया जीतने वाले जेनेता की तरह बाकी बच्चों की ओर देखते, तो नन करता कि उन पर कैसल कलर लामु कर दिया जाए। पर बेकसी ऐसी कि हम रिफर्न जल-भुनकर रह जाते। वह रहस्य सनातन उठा कि ये प्राणी खाते क्या थे? क्या इनके खून में ही कैल्क्युलेटर टूटते थे? उनके चेहरे की वो शुणित याद और हमारी आँखों का वो लानार पानी- यह आज के किसी भी डोमेनल ड्रामा से ज्यादा गहवा था। कोई रं लाला, वो तो सक्की को पहाड़ी हँस्य सुना रहो है जून्गो बुरी भी बानी में गीत या छोले हो। थने तो एक को पहाड़ी है नई आने। सार्म कर थोड़ी, बूब मर चुबु पर पानी में!- ये जलन उस समय के हर अतिशय बच्चे के सने में सुनलती थी। ये दसमरी बच्चे मास्टर के चलेते होते थे और सँदेह होता कि क्या ये बच्चे भीथय में बकर नासा के वैकनिक बनेंगे या बस किसी कैम में कैशियर बनकर पहाड़ों की इस विगत को गाली देंगे? उनकी सल्लाह हमारे लिए एक ऐसा टीमा थी जिसे ओकी तीराने में सललें लग गय, क्योंकि उसकी सलसे हमारी पिछाई की भुलाने डेनूने हो जाब करती थी।

जब पहाड़ सीधा यह हो जाता, तो मास्टर साहब गेम के रलत वैसे ही बदल देते जैसे कोई फिलेन ऐन एक पर अपनी चाल बदलता है। ये कहलें- अब उठा सुनाओ! मैं तुमसे दो सौ से सक्की लेकर दस पर खस करना। यह वैसे ही था जैसे किसी को बोधे चलने की आदत हो और उसे कहे कि उठा टूटो हुर स्टेशन पहुँचो। अगर कोई सूमा राग की पतार करे बाबर एक अलंरत दुदुत और शाशिर हलवार है, जिसके विरुद्ध राजस्थान आष्टा पुलिस के हथे चले तीनों आरोपी कोई साधारण अपराधी नहीं, बल्कि राजस्थान के खुशार और बाँधन बंदमश निकले। गिरफ्तार आरोपीयों में अमन उर्फ बाबर उर्फ सेवे, शलनबाब अंसारी उर्फ सोसु एवं विष्णो उर्फ राजा अली शामिल हैं, जो कोटा (राजस्थान) में हत्या कर फरार चल रहे थे। पुलिस जांच में सामने आया है कि मुख्य आरोपी अमन उर्फ बाबर एक अलंरत दुदुत और शाशिर हलवार है, जिसके विरुद्ध राजस्थान

यहाँ नहीं, पर पर भी चैन नहीं था। जो भी मेडमन आता, वह आपके लिए समोसे नहीं, बल्कि मानसिक प्रताड़ना लेकर आता था। चार का घूट भरते ही उनका पल्ला चकल-बेडा, कौन सी बलस में हो? चौहद सबे कितने? मानो पूरी दुनिया की अर्थव्यवस्था उस बच्चे के चौहद के पहाड़ पर टिकी हो। रिलेवगों का वो मैथिलिकल टेरिअर इतना ज्यादा था कि बच्चे उन्हें देखते ही खेतों की ओर या लैंडिंग में छिप जाते थे। क्या ये महानुभाव मुझे कौनों बाबा का पहाड़ सुना पाए थे? कोई रं लाला, मयने भी सुमू दे एक पहाड़ी, या थपे अक्ल चरणी गये थे? महरा छेपे ने तो पन्थसी तक आवे है! हाथ तो काळजोई नई काका करे!- ऐसे तानों में बीच बचपन एक कटी हुई पता की तरह फड़फड़ाता रहता था। हर रिलेवग एक चलता-फिरता किलेन नई था और बच्चा एक ऐसा कैदी जिसका कोई वकील नहीं था। अगर मेडमन न पंडत का पहाड़ पुरु लिया और आपने सुन दिया, तो क्या वो जेब से दस रुपये निकालेगा या बस शाबाश बोलकर समोसे चर कर जाएगा? अक्सर वो समोसे ही खाता था और हम अपनी हार का घूट पीकर रह जाते थे। वह अपमान आज भी किसी पुराने जन्म की तरह रह-रहकर सन मारता है।

आज जब हम पीछे मुड़कर देखते हैं, तो उस दस पंनों की किताब में केवल कहते नहीं थे। वह एक महाकव्य था जो हमें हाना और शिखर संभलना सिखाती थी। उसके हर पंने के नीचे एक नीति बनता है, एक मुहुराव या कोई गहरा दोहा छिपा होता था जो हमें बताना था कि जिंजीरी गणित वे क्यूँ पढ़ना फटिन है। अंतिस पंनों पर हज़नों के नाम, मुहूर्त, नखर और यहाँ तक कि हिंदी और अंग्रेजी के पहल्लों के नाम भी होते थे। वह किताब हमें पहली बार बताती थी कि इस देश में अंकों का अल्प एक संगीत है जो मार खाने के बाद और सुरीला जेता है। आज के कैल्क्युलेटर और आण्डेड वाली पीढ़ी ने उस पहाड़ की काल को हूडे में फेंक दिया है। उसके साथ ही हम गया वह राग, वह अनुमनस और वह सांस्कृतिक विरासत जो हमें जमीन से जोड़ती थी। यह संसर्ग कि क्या हम क्यों बीस तक पहुँच पाए, आज गुलल सते की दुनिया में को गया है। यह रं डमर, आजकलत या टमर तो फोन में मगन है, पहाड़ तो भूल हो गया। महेरे टोई चोखो हो, मार खाई है अक्ल तो आई! अब तो सगळे है काम पर भरोसे हैं! अगर बच्चों में आज अपनी सुस पड़ती तो बुद्धिमत्ता की बजाना चाहते हैं, तो जाहर, बाज़ार से यह हॉर क्यू खरीएंगे और उसे उजटा बाद कीनीए। बलस ने यह जेन-जो वाली लोह देखते-देखते आरफ़ दिमाग भी किसी रलत शून्य के पहाड़ पर अक्ल रुक जाएगा और चुनौती रोगी कि अगर आप फिर से कभी दो बेंत का उस सल संसर में लीट पाएँ जहाँ मार में भी प्यार था?

किसान जन आंदोलन यात्रा पहुंची निवाली किसानों की समस्याओं पर बुलंद की आवाज

पानसेमल विधानसभा में किसान कांग्रेस द्वारा निकाली जा रही यात्रा

निवाली - किसानों की विभिन्न समस्याओं को लेकर किसान कांग्रेस द्वारा निकाली जा रही किसान जन आंदोलन यात्रा सोमवार को निवाली पहुंची। यात्रा के निवाली पहुंचने पर सेंट्रल स्थित बाबा साहब डॉ. भीमराव अंबेडकर चौराहा पर किसान जन आंदोलन के पदाधिकारियों एवं कार्यकर्ताओं ने बाबा साहब पर किसान जन आंदोलन किया।



यह यात्रा पानसेमल किसान कांग्रेस के अनुसार, यात्रा विधानसभा क्षेत्र के पलसपुर से का मुख्य उद्देश्य किसानों से सीधा संवाद स्थापित कर उनकी समस्याओं को संकलित कर शासन-प्रशासन तक पहुंचाना है। फसलों के उचित समर्थन मूल्य, मंडियों में व्याप्त अव्यवस्थाएं, तैल व भुगतान में देरी तथा कृषि उजज उर्वरित थे।

हाईवे पर मोलियों की गूंज : राजस्थान का कुख्यात हत्यारा अमन उर्फ बाबर आष्टा में दबोचा

कोटा की हत्या के बाद फरारी पर निकले तीन शायर बंदमश, एमपी में रव डाली गोलीबारी की वारदात

और मध्यप्रदेश में हत्या, हत्या के प्रयास, लुट, डकैती एवं अमृत एक्टर के एक दर्जन से अधिक राजस्थान में एक और हत्या के प्रयास की वारदात को अंजाम दिया। शायर अमन उर्फ बाबर से अमन फरार था और गिरफ्तारी से बचने के लिए लगातार छिपने बदल रहा था। फरारी के दौरान फिर दानी गोलीबारी पुलिस के अनुसार, हत्या के बाद अमन अपने साथियों के साथ गुना और भोपाल होते हुए इंदौर भागने की फिरक में था। इसी दौरान आष्टा थाना क्षेत्र में इंदौर-भोपाल हाईवे पर गोलीबारी कर दहात फरारने की कोशिश की, लेकिन फरार पुलिस ने बदमाशों की योजना पर पानी पड़े हुए तीनों को मौक पर ही दबोच लिया। एमपी राजस्थान पुलिस को एकमात्र देरल अमन अमन के खिलाफ हत्या के प्रयास के चार प्रकरण, जबकि मध्यप्रदेश के श्योपुर जिले में

बंदूक से फायर कर हत्या के प्रयास का मामला भी दर्ज है। इसना ही नहीं, फरारी की दौरान भी उसने राजस्थान में एक और हत्या के प्रयास की वारदात को अंजाम दिया। शायर अमन उर्फ बाबर से अमन फरार था और गिरफ्तारी से बचने के लिए लगातार छिपने बदल रहा था। फरारी के दौरान फिर दानी गोलीबारी पुलिस के अनुसार, हत्या के बाद अमन अपने साथियों के साथ गुना और भोपाल होते हुए इंदौर भागने की फिरक में था। इसी दौरान आष्टा थाना क्षेत्र में इंदौर-भोपाल हाईवे पर गोलीबारी कर दहात फरारने की कोशिश की, लेकिन फरार पुलिस ने बदमाशों की योजना पर पानी पड़े हुए तीनों को मौक पर ही दबोच लिया। एमपी राजस्थान पुलिस को एकमात्र देरल अमन अमन के खिलाफ हत्या के प्रयास के चार प्रकरण, जबकि मध्यप्रदेश के श्योपुर जिले में

किया, जहाँ से उनका जेल वारंट जारी कर लिया जेल सेल सेल भेज दिया गया। राजस्थान पुलिस को भी आरोपियों की गिरफ्तारी की सूचना दे दी गई है और आगे की कार्रवाई न्यायालयीन प्रक्रिया के तहत की जाएगी। पुलिस टीम की लावारत कार्रवाई इस समय केवल कार्रवाई में एसडीओपी प्रवीण चड्ढेर, थापा बंसी गिरिश धुवे सहित पूरी पुलिस टीम की भूमिका सफल रही, जिनकी मुलेदी से एक बड़े आराधक नेटवर्क पर निरिक्षा करन गया।

महामहिम राज्यपाल के प्रस्तावित कार्यक्रम के मद्देनजर

कलेक्टर ने नागलवाड़ी में तैयारियों का लिया जायजा



बड़वानी। महामहिम राज्यपाल श्री मंगुभाई पटेल के राजपुर क्षेत्र के नागलवाड़ी में प्रस्तावित कार्यक्रम के परिप्रेष्य में कलेक्टर श्रीमती जयति सिंह ने मगतवार नागलवाड़ी स्थित कार्यक्रम स्थल का निरीक्षण किया। इस दौरान कलेक्टर श्रीमती सिंह ने हेलीपैड स्थल, कार्यक्रम स्थल पर मंच व्यवस्था, बैक

व्यवस्था, सुरक्षा व्यवस्था, वैरिफिकेशन, पार्किंग व्यवस्था और आगमन के रास्तों का अवलोकन किया। उन्होंने उचित अधिकारियों को निर्देश दिए कि सभी विभागीय अधिकारी आपसी समन्वय से कार्य करें। निधार्ति समय सीमा में सभी आवश्यक व्यवस्थाएं पूर्ण की जाएं। सुरक्षा और प्रोटोकॉल का पूरी तरह पालन सुनिश्चित हो।

बाबा भिलट देव के दर्शन और सुख-समृद्धि की कामना : कलेक्टर श्रीमती

विधानसभा सत्र के लिए कार्यालयों में विशेष व्यवस्था

बड़वानी। मध्यप्रदेश विधानसभा का बसट सत्र 1 फरवरी से 3 मार्च 2026 तक जारी रहेगा। सत्र के दौरान जिले की प्राप्त होने वाले प्रश्नों के उत्तर भेजने के लिए कार्यालयों में विशेष व्यवस्था की गई है। कलेक्टर श्रीमती जयति सिंह जिले से संबंधित प्राप्त होने वाले सभी तरह के विधानसभा प्रश्नों के उत्तर समय-समय में भेजने के लिए आगर कलेक्टर सोहन कनाशा को नोडल अधिकारी बनाया है।



जबकि प्राप्त होने वाले प्रश्नों के संभारण के लिए कलेक्टर के सहकार्य ग्रेड-3 नीज अस्थायी कार्य अर्पित किया है कि विधानसभा सत्र की कालाधि में बिना पूर्ण अनुमति प्राप्त किए कोई भी अधिकारी/कार्यकर्ता अक्करा प्रस्थान नहीं करेंगे और न ही बिना अवगत कराए मुख्यालय छोड़ेंगे।

पाटी में हाई रिस्क गर्भवती का हुआ सुरक्षित प्रसव ममता सखी की सजगता और समर्पण ने बचाई जच्चा-बच्चा की जान

बड़वानी। ग्रामीण क्षेत्रों में स्वास्थ्य कार्यकर्ताओं की सक्रियता और सही समय पर दी गई समझाईश किस तरह जीवन रक्षक साबित हो सकती है, इसकी एक बानी ग्राम पंचायत पाटी में देखने को मिली। ममता शिरोड की ममता सखी श्रीमती सुलीबाई सोलंकी और आशा कार्यकर्ता राजकल सोलंकी के निरंतर प्रयासों से एक हाई रिस्क गर्भवती महिला का सुरक्षित संस्रगत प्रसव संभव हुआ। लगावदार गृह बंधन और काउंसिलिंग का मिश्रण - पाटी क्षेत्र की 21 वर्षीय गर्भवती महिला श्रीमती चेतना पति इंदराम को स्वास्थ्य जांच के दौरान हाई रिस्क श्रेणी में रखा गया था। जोखिम को देखते हुए ममता सखी और आशा कार्यकर्ता द्वारा लगातार महिला के घर जाकर गृह भ्रमण किया गया। उन्होंने महिला और उसके परिवारों को घर पर प्रसव करने के खतरों के प्रति सचेत किया और संस्रगत प्रसव के महत्व को समझाया।

सो छुले मिलने के बाद भी आशा कार्यकर्ता द्वारा नियमित रूप से गृह भ्रमण कर चच्चा-बच्चा की स्वास्थ्य की निगरानी का रही है। वर्तमान में माँ और बच्चा दोनों पूरी तरह स्वस्थ हैं। स्वास्थ्य विभाग ने सुलीबाई और राजकल सोलंकी के इस सारलौघीय कार्य की प्रशंसा की है, जिन्होंने निष्पक्ष परिस्थितियों में भी परिवार को अस्ताल आने के लिए प्रेरित किया।



बालक का वजन 1,900 किलोग्राम था। कम वजन होने के कारण शिशु को बेस्तर एनलरेस्यू पाटी में 12 दिनों तक भरी रखा गया। निर्विकसर्णों और स्फुर्की गिरावट में उपचर की बाव बच्चा पूरी तरह स्वस्थ है। अस्ताल

सत्र पर अस्ताल पहुंचाने से मिली सफाता - 22 जनवरी 2026 को सुबह लगभग 6 बजे महिला