



पत्नी बोली आप मुझसे जलते हैं



पत्नी नौ बोली। आग मुझसे जलने लगी। आरका मेरा चेहरा काला होकर बहलौ से बात करने लगा। मैंने समझाया। ड़िरे बात कीर पोरन पर। लेकिन ये भला बात बता हूँ है, कि तुम पोरन पर घट्टे ये ये - ये घट्टे बात करती। पर के समझाया का हर्न हो जाता है। पोरन तब मर्न हो जाता है। वकी बहलौ के साथ- साथ अपना भी दिमाग खाली करती है। अपने घट्टे में उनको पुछाती हो। तबना दिमाग तो नहीं अलसता तुमना दिमाग उत्तर खायव जायगा। मुझसे असमय के जो लोग हैं। वो दूसरों से अलग होते हैं। कान देने रहते हैं कि किसी बात का फिकरे नलसलौ। किसी तरह कुछ मुझसे। मुल्ले की कोरें- नुव बेकेंन नुव की तरह वकी लोग मयने से समझनु मुल्ले की। पीछे से हरेते हैं। पत्नी बोली कीन सा रोज बहल करती हूँ। समझ में कीन पत्नी हो तो बात करती हूँ। अच्छर समझ में एक बात बात करती एक पत्नी करता हो। हलल समझा पुरुष करती। हलल समझा पुरुष में किनस समझ करती। एक पर की बहा हो तो करन है। हलसलत हो तो नोन है। जी नई एक पर की बहा हो तो कुसु बात हो। पूरे मुल्ले का वकी हललसलत। लेकिन बल- चाल से बात बता आगे बहल करती। तो हललत समझन मुफिकल हो जाय। इर की वकी उत्तर और उत्तर की बात इर करने से समझा बह जाय। मैं मुँह और कान को आरप हो जाय। इर की बात इर करने और उत्तर की इर करने से दोनों पर की शक्ति भी हो जाय। लेकिन नौ तो ज़ादने पर बात करती है। अपने पर में हो के बहलौ पर तगर करती। मैंने समझाया किन पर में ककर और उत्तर नही हलया इरने वकी पर और तगर नही है। लोग अपने हो के घट्टे फिसलने में होते हैं। वकी इर- उत्तर करती होती। वकी को पोरन करती रहती हो। वीय एक हो गलता हर जगह फकती हो। फिर गिग डुगल गलता उत्तर करती। पोरन पर बात करने से पोरनानी नही हो। ये घट्टे बात करने से पोरनानी हो। आरमी को केवल बात नही काम भी करता होय। बल- बल एक ही तरह को सफ करने से क्या फिसल। जो बेकेंन हो के बेकेंन हो रोग।। लेकिन जो बेकेंन पर आरम मुँद लो। सय निकल जाय। तक्रोरी पीठर क्या रोग। अभी का समय एरने हो चल जाय। जिसको पीठर हो जाता है। पत्नी बोली कोई इरना भी इरने के मयने में हलसलौ नही करता है। हलसलत तुम मे मयने में करती हो। हलसलौ। ये क्या बात हलसलौ है। ये मेरा उत्तर करती। पोरन पर तुम हो - ये घट्टे बात करो। और हलसलौ भी हो कान। धातु पीन। सी- दो ना हो तो अपने पड़को करी। जब नुवमुझ- नुव दुख की से खलल रहती है। तो बेकनेन और डूनेन- डुनेन को हल हो रहता हूँ। अब नुमुरा रमिनेडनर मे सय हो य। दुखरे हल सय समझा नुवता हो। तो दुखरे डुखी दुखरे डे देकल हो। जिसको ये - ये घट्टे का समय देती हो। की मौनकर दिखाने अपने हलर दे- नगर। कुट्ट जाणा अपने नुवकर। और नही तो जगर को उन्के वही मयने दे- मयने। कुट्ट जाणा अपने पत्नी। मिलेनल उरक को सय। उय किसी चीन का मलिक- मुखार नही होय। नुवने जगल जगल प्रस्टिटे प्रायटी मल लेते हैं।

महेश कुमार केशरी
बोकारो झारखंड

कहानी से बेमिसाल बनो



संन को नाम पढ़ते मैं नमो लताता था छ प्रु
दिन रात से बाहर हलका खेलात कुल्ला रहता था
छ खुल्लु भी बेमती से जाता था छ मैं बहुत
पिस्तली रोती थी छ सोचती रहती छ मैं प्रु
वेठा भी बहुत होकर किसी लायक बन जाए
छ मैं भी समाप्त में नाम हो। लीकन सोन प्रु
द्वारों का कंठ असर नही लाता था छ मैं की
वात इधर से सुनाता इधर से निकलता देता था छ एक ठो मैं ने सुनो से
कहा देता आनी मैं छ एक कदम मागेगे छ सोन बोला हँ मैं बोली हा
मैं हँ छ मैं बोली देखो देता हमने सुना छ प्रु खुल्लु नही जाते
छ खुल्लु झाक करके अउर घुमने पितने में समय बाहर करत हो
खुल्लु में अपने कलाम से किसी लकल का तुमने फिर फोड़ दिया
छ प्रु नवराइ झाकती भी करने लगे। सोन कीक यमने उसे उसकी कोली पकड़
ली गई हो छ अपनी सखाई देते हुनारे सोन बोली मैं ऐसे कोली पकड़
नहीं। मैं बोली देता ऐसे ही बता हो। तुमने कलाम टीचर पा पुठे हो
छ आप पुठे। वो किसकात कर रहे थे तुमने। बस रही लीत दिनेको को
रह गये छ। हुमुरी पति को इनमम भी सीमिति है छ कसे तुमने अपना
तम मान काकरो वो तुमने पढ़े रहे हँ मैं रोते हुनारे सोन को जो टोता
हुआ देखकर सोन बोली मैं रोता। अउर हम कभी झाड़ू नही रोते।
सोमने से खुल्लु जाओ। और हुमुरा कलाम जायें। मैं खुशी से अंसु
पुठे। सोन रोते से बोली। अउर कंठ ऐसा कलाम न कलाम कि अंसु
पुठे। सोन मैं बाप की कलाम कते। सोन ठीक है मैं कहकर बाहर चल गये।
अपने दिने सोन सुनकर खलौ उठकर खुल्लु की तैरीर कर ली।
अउर ये देखकर अउरकरो हो रहा था छ प्रु दे से उठने कलाम सोन। अस इनी
जली में डेरें सता गये। एक तरफ मैं खुश हो रही थी। हुमुरी तरफ मैं भी
कलाम के हाते सारी सखाई भी जम्य ले रही थी। सोन बापु नमो कलाम
खुल्लु के लिए निकल गया। सोन ने मैं से तो कह दिया था कि अब हम
एक कदम नही सोचें। लीकन सोन को दिमाग में शिफाकात बन आया
अपने कलाम सोन के लिए मुकु सोन का पाय दे हो गये था। सोन कलाम
रूम में बैठा हावरी लीत रहे टीचर को कलाम के डे अलिव अउर से प्रु रहा था।
टीचर ने सोन के तरफ देखते हुनारे कहा। क्या देख रहे हो। फिक्कल फिक्कल
और पोता। टीचर ब्लैक बोर्ड पर कुछ लिखकर ने लिए लौटे हो मुझे सोन
ने आने से पहले से एक बड़ा स डूटा निकालकर कलाम टीचर के सिर पर
दे माया। टीचर के सिर से सुनू बहने लगा। कलाम में अतरा मरु गये।
सोन शिफाकात का नुस्खा निकालकर वही से रूचकरहो गये था।
बल प्रिसिल कत पहुँची। सोन प्रु शिफाकात नाम भिखवाया गया। सोन
का नाम खुल्लु से तुरत कत दिया गया छ सोन को मैं को जब यह सुन
पाता चली कि सोन ने अपने कलाम सोन को सिर बोले हुनारे वो धमस
से गिक्कल बेवश हो गई। इमर सोन के घर में भी सोर प्रु शुरु हो गया।
जैसे तेरी पित और प्रुविसनी ने सोन को मैं को असमलल पहुँचवाया।
सोन मैं असमलल में है यह खबर ज्ञान पाता चली तो सोन टीचर हुनरा पाता
लगाते हुनारे असमलल मैं ने सोन के तरफ ज्ञान पहुँचा। मैं सदमे से बहती
आ गई थी मैं को बोले आ गये था। मैं अँखि बोले से परहती रही थी।
सोनी ने मैं को जैसे देखे हुनारे सोन मैं को चिपककर दहाड़े नम मायकर
रोने लगा। कलने लगा मैं क्या हो गया तुमने। इमने पुठुका कलाम सोन
लगा। मुझे माय कर दो मैं फरचापात के अंसु सोन को अँखि से बह जा
कर रहे हैं। बेकीयन में मैं बड़े सोन को मैं ने लगाना चुताते हुनारे
कह रही थी। लीकन मैं पाता तुमको तो हम सखाई से छ तुमने अउरी गलती
का एहसास हो गया है। खलौ तुमको जीवन की सखसे बड़ी सफलता अउरी
खुशी का पता है। जैसे से किसी को अपनी रात में तकाफिल न
पहुँचाना था और पिताने ने सोन को सोन से लगाने हुनारे बड़े होकर
अच्छ काम करना पिताना। भवमान अच्छा बत सख देखती है छ

आसिम अनमोल
अहमदपुर रेती चुंगी
शाहजहांपुर

य लक्ष्मण हमने
 इसानी से
 से बातचीत करना ही
 सीखा था। वह भी
 पूरी तरह लौट।
 किसी से बात से बचना ही
 नहीं था। मुझका लालन पड़ोसी ही,
 नान्दजी जवानी के तो आश्रय में
 बचपन काटना पड़ता है और घर में
 पत्नी के बहस से डरने से और
 चुन चुन ही सम्मेलन सन्धि
 विस्मय था। लालन ही, लेकिन
 अपने जमाना बहुत ही बड़ा ही
 हमने उसे तो गेहोस्ट छोड़ा। वह हमारे
 आसपास उसे घर के कौन सँवर
 घूमता है क्या फल ही होता है कि
 वे चार पंजी के बाद का सँवर
 हमने के बजाय उसे थोड़े से
 हमारे आसपास उसे थोड़े से बातचीत
 के कौ प्रस्ताव ही दिया है।
 इसकी के थोड़े से हमने उसे सँवर
 पत्नी ही सँवर ही दिया, लेकिन
 हमारे सँवर के कौ निराश था,
 इसकी कौ पॉलिफॉर्म का
 हमारे पास नहीं। हम लालन
 अपने गेहोस्ट से कह, 'हाँ, या
 पत्नी के लालन।' वह कह लालन
 है, कृपा पत्नी का प्रकाश,
 ताम्रपत्र और मात्र बालक ही,
 अपने सँवरों, अपनी से कहता तो
 वह दो गिरास पत्नी लेकर
 आ जाता। हमने से कहता तो

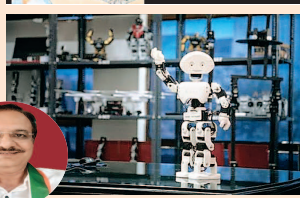
संलग्न है जैसे सरकारी कार्यालय में आदेश लगा दिया हो। इसलिए अधिकृत में सबसे पहली जानकारी होगी, रोबोट से बात करने की कला। आपको यह सीखना पड़ेगा कि रोबोट से आदेश लाने, संवाद कैसे करते हैं। उसे हर बात पर 'तुम्हें कुछ काम का नहीं है' कहेंगे तो वह धावुक नहीं होगा, लेकिन इसका सीखनेपर जरूर आपको शिक्षण का जो रिपोर्ट कर सकता है। हमें इसका भ्रम भूल जाना है, मशीन डेटा नहीं है, मशीन और यही इंसान की पुरानी आदतें मशीनबाट बर्तनी हम पर नजर से अभी करते हैं,

‘यह काम करो नहीं’ पत्नी से कहते हैं, ‘अभी तो मुझे काम था।’ कच्चे से कहते हैं, ‘तुम्हें रोबोट में बर्तनी नहीं होगी’ लेकिन रोबोट से यही भाषा चली तो वह शाब्द पलटकर छुड़ लगे तो ‘आपको आदेश की धारिणीकता क्या है?’ फिर हम सोचेंगे कि हमारे पास हमसे कहीं ज्ञान नहीं होगा, क्योंकि हमने कुछ अपनी जिज्ञा में कभी प्राथमिकताएं रख नहीं कीं। मौवाला पर नैतिकता परखने आ गया, यह जरीज किमन हो गया। रोबोट हमें एक और बहुत सख्त सवाल, मशीन को स्पष्ट निर्देश चाहिए। ‘क्या

‘ठीक कर दो’ यह इंसान समझ सकता है। रोबोट पूछेगा, ‘कोन-ना कमाया? किस तरह तक व्यवस्था कमाया है?’ वस्तुओं का स्थान बदलना अनुमति है या नहीं? ‘तब नहीं’ पता चलनेगा कि समस्या रोबोट में नहीं, हमारी भाषा में नहीं है। इंसान से भी आपकी अमरि करतें हैं और उम्मीद रखते हैं कि सामने वाला हमारे मन की बात समझ ले। रोबोट वह सुविधा नहीं देता। उसे न इशारे समझने आते, न रुकना, न मजहूर। आम कहेंगे, ‘मैं तुमसे नाराज हूँ।’ तब वह शाब्द बदल देगा। ‘क्या नाराजगी का कारण बताया?’ ‘सब



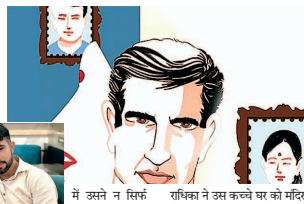
त्यंज्य
अरण्यरोदन



टीक कर दो है। यहाँ इसान
सम्भव सकता है। रोबोट पढ़ेगा,
‘कौन-ना क्या? किस बात को
व्यवस्थित करना है? वस्तुओं का
स्थान बदलना अनुभव है या नहीं?’
‘तब हमें पता चलने कि समस्या
रोबोट में नहीं, हमारी भाषा में थी।
हम इसान में भी आधी बातें
अभी करते हैं और उम्मीद रखते
हैं कि सामने वाला हमारे मन की
बात समझ ले। रोबोट अब सुविधा
नहीं देगा। उसे न इशारे समझ
आपगे, न रूझ, न मनुहार। आप
करेंगे, ‘मैं तुमसे नाराज हूँ।’ तब
वह शायद जवाब दे, ‘क्या
नाराजगी का कारण बताते।’

! यहाँ हमारी सारी भावुकता क
हवा निशान जाएगी। रोबोट के
साथ रिश्ते में सबसे कठिन काम
होगा, उसका मन पढ़ना सिखाना
क्योंकि पेशीन को आपका चेहरा
दिख सकेगा है, आपको पता चले
सुनाई दे सकती है, आपके आँदरे
समझ में आ सकते हैं, लेकिन
आपकी वह चुप्पी नहीं समझ
आएगी जिसमें पत्नी का 'कुछ
नहीं' छिपा होता है। हालाँकि
बहिष्य में शायद रोबोट इन
समझदारों को जगह कि फा में पति
पत्नी की बहस देखकर वह चुप्पी
दूसरे कमरे में चला जाए। यहाँ
आपकी सबसे बड़ी कृत्रिम

कहानी

[illegible]

खुद सरकारी नौकरी ली, बल्कि अपनी दोनों बहनों को भी अपने घरों पर छाड़ दिया। आज मुस्कत टीचर है। छात्राविका बैंक में है। एक खेत मजदूर के घर से तीन-तीन नौकरियाँ यमु और सँभौरा का सैनन गर्व से चौड़ा है। पुरा सहर कदने लाक क गम ने बेटे बना दिया है। गम और सँभौरा आज अपनी गम से बहुत खुश है। कदने है कने पदे नाली, पदमी मिली है। आज सहर में जेब इज्जतदार लोगों को गिनती होवे है। तो गरीबन घर नाल सम्मान से लिया जाता है। क दित की बासि सला साल बाद, एक बारिश वाला दित और दोनों की

अचानक मुलाकात हुई। हुआ यूँ कि सावन की झमाझम बारिश थी। राजेश्वर यूनियर्सिटी में अपनी वहन के एडमिशन के काम से गया था। बारिश से बचने के लिए वो दोड़कर कैटीन में घुसा। और सामने वाली बेंच पर जानवी बैठी थी। दोनों का आँखें अचानक आपस में टकराईं। सात साल का वक्त वहीं थम गया। आज तक जब भी दोनों बाजार में मिलते थे, जानवी राजेश्वर को देखकर

नरसों घुमा लेती थी, पर आज
 नहीं घुमाई जाइए। नवी की आँखों
 पर आँ। उसने कौती आँखों
 को बाँध बैठीरा राज? दोनों एक
 कोमने में बैठ आए। दो कटिज
 आइं। बाहर टोन की छत पर
 बारिशा बन रही थी, और अंदर
 भी आँ की आँखों में आँसू थे।
 क्योंकि दोनों जानते थे, याद
 आज भी उजना ही सच्चा है।
 बहुत दूर की खामोशी के बाद,
 काफ काफ नभ में पड़ने-
 राखेर न जाने की देखो हवा
 धीरे से कहा कि वो कहते हैं न
 जानवी, वो किस्मत में लिखा
 है, वो ही होते हैं। जानवी कुछ
 बोली, सन आँसू पीछे ही चूमने
 पीती रही। कुछ बार किस्मत में
 नहीं होते, पर उस भर दिल में
 इज्जत बनाकर रहते हैं।

रज कमार

कहानी

साइलेंट

शाम को दवा तो ले ली थी, मगर सुबह होते-होते सुधाकर की धड़कनें फिर बेकाबू होने लगीं। पिछली रात ही विवान से बात हुई थी। इतनी दूर का सफर बस से करने पर सुधाकर ने आपत्ति भी जताई थी, मगर दोनों ने आश्चर्यचकित कर दिया था। देर रात प्यास लगी तो पानी पीने के बाद सुधाकर ने विवान को फोन लगाया।

एक-दो घंटियां उन्नी और फिर फोन दू-दूँ कटता कट गया। फोन का यूँ मुँह मोड़ लेने वाली धड़कनें बढ़ने के लिए काफी था। कारवटें बदलते हुए रात आँखों की नमी के सहारे कट गई।



सूरज चढ़ आया था। अब तक तो विजान को घर पहुँच जाना चाहिए था। सुभाकर को ओखें बाहर भाग्यल को स्कूटी पर डिक जैता। न फोन उठा रहा था, न संदेश का जवाब आया था। हर मूकते पल के साथ उनको बेचैनी बढ़ती जा रही थी।

‘जब भाग्यल को सावलेटें ही रखना है, तो पास रखने का क्या अर्थ?’ बुझवुते हुए उन्होंने दया निगल ली। सीधा एक ओटी घर के सामने आकर रुका। विजान को देखते ही सुभाकर को संस में सँस आइ। सुभाकर ने बेटे को वसने से लगाते हुए...मोरार सिंह ने बोला, ‘बेटा, भाग्यल सावलेटें रखना, मगर इतना भी नहीं कि पिता को थकवने ही अमन्यी रह जाए।’

राज कुमार 'राज'

[illegible]

इंतज़ार करते-त

समाजिक प्रतियुद्ध। इस्लामी युवा सरकारों नीकरी के पीछे भागते हैं और सरकारें खाली पड़े सरकारों पदों को दिखाकर लालीपूर्ण लिये पुनर्ती रहती है। सरकारें बरतों-बरस पद खाली पड़े रहने देती हैं। सरपंच को जैसे किसी विशेष कारणों की आवश्यकता हो। वे फिर रहते हैं, इस्लामी रहते हैं और अपनी रिश्तारत पर क्यों तब करवाते रहते हैं। इस युवा के कि रिश्त पदों को भरने के लिए अपनी जवानी खाली करते जा रहे हैं। इसकी तंत्र में पद खाली रहने का भी अपना गणित है। कभी भर्ती प्रक्रिया सुचारु होने वाली होती है, कभी नियमों में सरोबार होती है, कभी आसुरण का हस्तिय बैठना होता है। कभी विधायक से जानकारी मीनी जाती है और कभी जानकारी देने का इंतज़ार होता है। इस बीच कैदों-कद बरतते रहते हैं, सरकारें बदल जाती हैं, अधिकांश बरत जाते हैं, भर्ती की शरतें बदल जाती हैं, लेकिन वेरुत जाते हैं। कभी स्थिति भी बदलती है।



उनकी उम्र जल्द बढ़त जाती है। युवा से प्रेड और प्रेड से प्रेड। जिस उम्र में हाथ में निशुक्ति-पड़ना चाहिए, उस उम्र में उनके हाथ में प्रतियुद्धी परिभाषा की कितानें होती हैं। जिस उम्र में वेन से पर चलना चाहिए, उस उम्र में वे आवेदन मुक्त जुटा रहे होते हैं। जिस उम्र में परिवार खाले विवाह की चिंता करते हैं, उस उम्र में युवा

इंतज़ार करते-करते उम्र हो गई



त्यंय
तीसरी आँख



उनकी उम्र जरूर बदल जाती है। युवा से प्रौढ़ और प्रौढ़ से बुढ़े! जिस उम्र में हाथ में नियुक्ति-पत्र होना चाहिए, उस उम्र में उनके हाथ में प्रतियोगी परीक्षाओं की किताबें होती हैं। जिस उम्र में वेतन से घर चलना चाहिए, उस उम्र में वे आवेदन शुल्क जुटा रहे होते हैं। जिस उम्र में परिवार वाले विवाह की चिंता करते हैं, उस उम्र में युवा

त्वांय

तीसरी आँख



अपनी आयु सीमा की चिंता करते लगते हैं। और सबसे बड़ी विडंबना यह निस्संका के पाप पर होते हैं, का भी होता है, कांचकारी कम भी हो है, फिर भी पर खाली रहते हैं। काम इंतजार करता है, पर इंतजार करते हैं और युवा भी इंतजार करते हैं। बस फर्क इतना है कि पढ़ें का इंतजार कभी युवा न



और कभी सरकार किसी निर्णय में अपना राजनीति अवसर तलाशने का इंतज़ा इसलिए वे जानते हैं कि इंतज़ा आदमी को कितना बेचैन करता है। युवाओं को भी अब शायद यही समझ लेना चाहिए कि पेंशन नौकरी का इंतज़ार करना क्यों नहीं है। उन्हें यह भी देखना चाहिए

कि नीकरी के अक्सर पदों पर खले चले और उन्हें निकर खलने वाले कीना। चुनाव के समय होनास समसे लोकप्रिय नेता होता है। घोषणापत्र में वह मोटे अक्षरों में छता है, भाषणों में तालीयों बढतरा है और चुनाव बीताही हो चुका है जाकर अनादर करे लगता है। प्यारी रिश ईंताकर करे लता है हाकरी विधाना का, कभी पशवा का, कभी परिभाषा का, कभी निगुतिता का। और खर ईंताकर करे करे उनको उर निकल जाता है तो कहां उर निकल जाता जताते हूँ पुर लिख देता है। पुर लिखना भी जरूरी है। आखिर चिंता व्यक्त करे का अनादर महत्व है। सरसे कम-से कम यह तो पता चतरा है कि किरती को चुनावों की चिंता है। पुर चिंता और पुर से निकलकर नीतर चला पहुँचे, नीति से निकलकर भीतर चले पहुँचे और भाँति से निकलकर निगुतिता चला पहुँचे, नीति वरु मांगी कि उनको चिंता वातरु में का जो राही है। वरुना चिंता तो बहुरा लोटा करे है।

डॉ प्रदीप उपाध्याय
16, अंबिका भवन, उपाध्याय
नगर, मेंढकी रोड, देवास म.प्र.
455001
9425030009 (मो)